‘생일’이란 제목은 맨 앞에 실린 크리스티나 로제티의 시에서 따온 것. ‘이제야 내 삶이 시작되었으니까요/ 내게 사랑이 찾아왔으니까요’ 라며 사랑을 통해 새롭게 탄생한 기쁨을 노래한 이 시는 장 교수에게도 특별하다. 조선일보에 시를 연재한 지 두 달 만에 척추암 진단을 받은 장 교수는 척추에 방사선을 쪼인 부작용으로 식도가 타들어 가는 고통을 겪으며 연재를 이어갔다. 장 교수는 “면역이 떨어져 병실 밖으로 나갈 수 없을 때도 사랑과 생명을 노래하는 시를 고를 때는 즐거웠고, 시평을 쓸 수 있어 행복했다”고 말했다. 최근 항암치료를 모두 끝낸 장 교수는 “독자에게 따뜻함을 선물하고, 내 건강한 새출발도 자축할 겸 해서 책 출간을 봄에 맞췄다”고 귀띔했다.